四月。
黛茜和爸爸的种子播撒下去已经有两天了, 土地在沉默中发散着生命力, 只是这生长来得比想象中更缓慢, 小雏菊宝宝一天跑出来看好几趟, 每每只见平整的泥土, 不见幼苗。
托尼放植物生长纪录片给她看,里头快进了的植物从种下到生根发芽,长得飞快,轮到她的西红柿和爸爸果, 就赌气似的没了动静。
“怎么这样?”黛茜蹲在地上问自己。
她很有种要揠苗助长的念头,悄悄地把土刨开了一点儿来看, 见黑洞洞的一点坑,旁的什么也没有。
“成长是个很缓慢的过程。”温蒂出来找人,见这小的抹土抹得两只小手都成了黑熊爪子, 心里觉得好笑, 蹲在黛茜身边, 掏出手帕来替她擦一擦,“你自己也不是一天之内‘咻’地就长大了呀。”
“明年就开花,爸爸说。”黛茜告诉温蒂。
“那你数一数。”温蒂道,“从今年到明年,还有好多好多天。”
团子掰着手指头认真数了半天。这显然不是一笔马上能算清的账,但最终她明白心急吃不了热豆腐,想想, 西红柿是小问题, 她的爸爸有这么高这么大, 要从地里长出许多这样的大人,当然要费很久很久的工夫。
既这么样,她就乖乖提着小水壶跟温蒂回了家。
明明是西红柿先来,偏心的团子却给爸爸种子浇了更多的水,末了还拍拍土地,叮嘱来年要出生的新爸爸好好地长大。
温蒂默默望天。
黛茜这样认真,她反而不忍心打破孩子天真的幻想。
托尼在书房看书。
老父亲鼻梁上加了一副金边眼镜,薄薄的镜片挡不了专注的目光,阅读速度飞快,一目十行,安静的书房里总是隔没多久就听见书页翻过的声音。
书房门口响起咚咚咚奔跑的脚步声,越来越近,随后站定了个矮矮的身影。
黛茜瞧见爸爸在看书,马上闭紧嘴巴,知道看书是很正经的事情,需要安静,放轻了步子,偷偷摸摸地溜进来。
走路的速度之慢,在老父亲的余光里移动了许久还没出框。
来的时候那样大动静,现在屏住呼吸有什么用,反而叫人更加在意,时不时地要看一下。
托尼刚开始瞧两眼,后来干脆放下书,对蹑手蹑脚的女儿道:“你有什么事吗?”
“爸爸看书。”团子被爸爸发现了还很高兴,这下总算不用轻轻地走路,跑到跟前,攀爬上托尼身旁的椅子,打开一本童书,“我也看。”
托尼侧目瞧着,等着小的打开书,冷不丁道:“书里飞出来蝴蝶。”
睁着眼睛说瞎话,明明飞出来的只有空气。
黛茜却当真,转着脑袋四处乱看:“蝴蝶哪儿?”
她把书翻来覆去,直把封面看出个洞来,也没找见蝴蝶,求助地往爸爸手臂上一趴,探着半个身子,轻轻地道:“爸爸,蝴蝶哪儿?”
“今天是愚人节,斯塔克小姐。”托尼道。
愚人节最没成就感的大概是被开了玩笑的那个人浑然不觉,又还是个孩子,包袱甩开还不懂得接,对大人十分地信任,听见爸爸说是愚人节,还是要找蝴蝶。
做爸爸的于是伸手在她脑袋后头一抓,抓出只蝴蝶的全息投影,放到她跟前,手掌一打开,蝴蝶乘风而去,碎成了浮光。
“真有蝴蝶!”黛茜一下子高兴起来。
走进书房的温蒂看见这一幕,也跟着笑,随即瞧见什么奇怪现象似的,非常惊奇,指着托尼身后:“斯塔克先生,真有蝴蝶啊。”
托尼转头去看,什么也没看见。
大人抖的包袱大人接,他飞快反应过来,看着站在门口笑眯眯的保姆,挑挑眉峰,没有说什么。
事后,温蒂还特地跟黛茜说过愚人节。
“四月一日这一天,大家可以互相开善意的玩笑,就像做游戏。”她道。
黛茜似懂非懂:“开什么?”
“开玩笑。”
“什么玩笑?”
“开玩笑……”温蒂绕来绕去,后来想这么解释大概不是个办法,想黛茜这么小未必能说懂,长大了自然知道,“但是要看一个人说谎没说谎,其实比开玩笑还容易一点儿。”
“语言能骗人,眼睛是不会骗人的。”温蒂道,“你说对不对?”
黛茜于是拿着放大镜来看温蒂的眼睛。
看没一会儿,托尼走过来说要出门,团子把放大镜一放,高兴地要跟温蒂去换衣服。
今天周六,正好双方得空,托尼开车出去看个老朋友。
这个老朋友黛茜是见过的,算算自上次见面之后也有好长一段时间没在一起说话,不知道他现在过得怎么样,是否已经习惯了逐渐安定下来的新生活。
驱车前往主人家的路上,黛茜一路地报人名。
“去皮的家吗,爸爸?”她问。
她的爸爸坐在驾驶座上,只给一个深沉的背影,要面对面地说话真是不容易。
“不去。”
“去伯伯家吗?”