昔日复联的两个盟友都默默坐在沙发上。

一个坐在这一头, 一个坐在那一头, 这样和平相处, 恍惚间像过了许多年, 都不知道谁先开口好。

“喝点什么吗？”托尼问。

没等史蒂夫回答, 他已经站起身走向厨房。

昨天晚上已经喝过啤酒, 董事长今晚总算安分些，没有再碰酒精, 眼睛在架子上扫来扫去，看见罗德买给黛茜喝的草莓小牛奶。

于是画面一转，两个年纪加起来远远超过一百岁的男人各自握着盒小牛奶坐在沙发上。

半晌无言。

托尼按耐不住，最先打破这令人尴尬的安静：“我不知道你现在养成了不辞而别的习惯。”

“你现在知道了。”史蒂夫道。

这两个人说话的时候，彼此眼神都不交汇，要不是坐在一个房间, 还以为自言自语。

史蒂夫低头捏一捏手里的小牛奶, 还没他一个手掌大，小巧得可爱, 不禁想起团子捧着这一盒嘬嘬嘬的样子。

托尼的小女儿实在惹人喜欢，哪怕不喜欢小孩子，看见她也喜欢了。

这段时间，他的话不多, 一大半都去了黛茜那里，有时候黛茜在小床睡着睡着, 梦见佐德, 怕得吓醒了直哭, 他先赶到，把小小的一团抱在怀里，不会哄，笨拙地拍拍背，等她情绪平缓下来，莫名地也心里一软。

对于黛茜，史蒂夫能展露点儿笑容，于托尼，却很少笑得出来。

都知道始终有个内战的坎儿横亘在中间，不可避免，无法抹除。

只能直面。

但即便如此，僵持的关系在黄金圈事件与此次的氪星人之战中，还是缓和了一点点。

体现在托尼再度沉默之后的缓缓开口：“这次多谢你。”

史蒂夫捏小牛奶的动作停了停，道：“你这样，恐怕要说好多次谢谢。”

“值得。”

“现在黛茜平安无事，我只希望她好好地长大。”史蒂夫转头看托尼一眼，“你养她确实不错。”

托尼嗤地一声：“这是我听过最假的奉承。”

“不是奉承。”

说到这里，似乎终结了好不容易打开的话题。

不过史蒂夫也不打算再说什么，三言两语，彼此的态度已经很清楚，因为黛茜的缘故，不再像内战时那样难堪，短时间之内却也没办法有更大的进步。

现在这样子，已经很好了。

“我该出发了。”史蒂夫站起身，“天亮之前离开曼哈顿。特查拉在追一个流亡的逃犯，他说需要我帮一把。”

“娜塔莎不跟你一起去？”托尼跟着起身。

“她很喜欢黛茜。”史蒂夫道，“她和旺达都还有通缉令在身，不能久留，私心里想再陪一陪黛茜，我愿意尊重她。”

“好的。”托尼撕开小牛奶的吸管，戳破锡纸，吸了一口，发现太酸，眉心聚拢，没再看史蒂夫，即便知道他已经迈着双腿，即将走出客厅。

都没说再见。

成年人真切的友谊弥足珍贵，破碎之后再看，越发令人唏嘘。

英雄踏进雪地里。

头顶是黯淡无光的夜幕，举目四望，再没有送行的人。

有时候觉着，也是孤独。

史蒂夫脚下未停，穿过庭院，走到大门口。

不想机械手臂蹲在那里。

笨笨半夜不睡觉，被主人委以重任，扛着一个金属的手提箱，慢悠悠溜到史蒂夫跟前。

“托尼给的。”史蒂夫道。

他甚至不必打开箱子察看，就能猜出里面装了斯塔克式改良后的武器。

后来打开了才知道，还有一套崭新的衣服。

美国队长那套星条旗制服已经破了、旧了、黯淡了。

“托尼就是喜欢考虑很多。”罗德曾经这么说。

彼得也这么说过。

史蒂夫接过箱子，再要走，终于还是回头望了一眼。

只瞧见沉睡的夜色，与不甘寂寞的灯光。