徐西临在重症住了四天。
宋连元说得对，时间流速是不一样的。
长大需要奔前程的时候，再也没有十五六岁坐在操场单双杠上相对发呆的时间，朋友恋人之间约会内容全变成了吃饭——反正不约也得吃，不显得浪费光阴。
而临到中年的时候，也再没有二十来岁时候和爱人互相吵架试探的心气，大家都上有老下有小，一屁股茶米油盐，满腹焦头烂额，一家两根梁柱，一人一根已经给压得抬不起头，哪还有闲情逸致彼此消耗？
而一切繁芜起落，到了重症里，也都成了隔壁的窗花、万花筒里的画片。
这真是个让人心胸不得不宽广的地方。
窦寻不知道自己那几天是怎么过的，没见到徐西临之前，他心里好像竖起了一条自我保护的堤坝，把滔天的洪水都给拦在了后面，只保存了非常原始且基础的语言功能。
而那道摇摇欲坠的大坝在头一次允许探视的时候就塌了。
窦寻见到浑身插满管子的徐西临差点崩溃，意识消失了几秒钟，等回过神来，发现自己被宋连元跟一个医护人员一左一右地拖出来了。
然后他被宋连元押着出去输了半瓶葡萄糖。
医院里人满为患，像他这种情况，病房待遇是没有的，只能在楼道里凑合打个点滴，宋连元坐在窦寻对面，手肘撑在自己膝盖上，听着身边来来回回的脚步声，仔细打量窦寻。
他发现这小子长得很周正，不是老式审美中浓眉大眼的周正，也并非流行奶油小生的秀气，单纯是“鼻子是鼻子眼是眼”，叫人挑不出什么毛病来，窦寻嘴唇惨白地靠在医院斑驳的墙上，颇有些病美人的意思，让宋连元不太好意思说重话。
“你们俩以前在月半弯门口闹的时候我就听说了。”宋连元想了想，率先开了口。
窦寻掀起眼皮看了他一眼，眼睛里都是血丝，但是眼神还算清明，像是“醒”过来了。
宋连元搓了搓手，两颊绷了片刻，继而自我解嘲似的笑了一下：“现在月半弯都没有了……也这么多年了哈。”
窦寻说：“谢谢宋哥。”
宋连元莫名其妙地一抓自己的头发：“谢我干什么？”
“谢谢你叫我过来。”窦寻说。
“哎，别提了，现在有点后悔，”宋连元一摆手，“叫你过来还不够添乱的。”
窦寻低头盯着自己手背上的针管没吭声，宋连元尴尬地咳嗽了一声：“那什么……开玩笑的。”
宋连元很想问问窦寻以后打算怎么样，可是窦寻不是徐西临，他跟人家也不熟，交浅言深显得很多管闲事。
这时，窦寻却开口说：“这个出血量很危险，幸亏是在机场，如果是在别的地方出事，不一定能送来得这么及时。”
宋连元半带安慰地说：“急性的嘛，就好比迈个危险的坎，看着要命，迈过来也就过来了。人年轻，伤些元气不要紧，养的回来。”
“我知道。”窦寻说，“我刚才在想另一件事。”
宋连元疑惑地看着他。
窦寻缓缓地说：“我前前后后浪费了这么多时间，绕了十万八千里路，刚刚才患得患失地回来找到人，要是万一有什么事……”
他说到这，话音顿了一下，随后抬眼看向宋连元：“所以从今往后，我不会再退让一步，谁拦着都不行，我不管‘别人怎么看’，他自己说‘不’都不行。除非我死了，不然我跟他纠缠到底。”
宋连元猝不及防地惨遭示威，被他喷出来的一段厥词糊了一脸，火气顿时冲到了天灵盖，当场就要横眉立目，可是横了一半，他心里又有点不是滋味起来。
宋黑脸郁闷得他站起来走了两圈：“你……”
就在这时候，给他们送饭的赵助理一路小跑过来，手里还举着个电话：“宋总，我们老大他们家物业找他。”
宋连元和窦寻都一愣。
赵助理：“说是屋里一直有人喊救命，声嘶力竭地喊了十多分钟，邻居听见报警了。结果撬门进去，发现从厨房有个锅底烧穿了，里头都是烟。”
宋连元莫名其妙：“喊救命？谁喊的？不……怎么还有烟呢？着火了吗？”
窦寻：“……”
他把魂丢在机场，家里没关火这茬忘了。
赵助理赶紧说：“没事，燃气灶自己会灭，就是有个炖锅锅底漏了——消防队联系不到主人，徐总电话也打不通，找他的紧急联系人，结果发现他在物业那留的紧急联系人写了个‘儿子’，号码是他们家固话。”
宋连元：“……”
这是让鹦鹉接电话的意思吗？徐西临这日子过得真是细思恐极。
“后来还是钟点工那有一张他的名片，把电话打到咱公司去了，现在人事的小张过去了，您看这事怎么办？”
宋连元心里大致有数了，没好气地瞪了窦寻一眼。
窦寻干咳一声：“对不起，我马上找人处理。”
“不靠谱！”宋连元方才的郁闷一股脑地喷向窦寻，“你们这帮不靠谱的孙子，说得轻松，就会随心所欲，能过日子吗？啊？混账东西！”
窦寻一声不吭地听他训，听完，认认真真地说：“没有下次了，对不起，我会慢慢改。”
宋连元：“……”
他看着窦寻“还有什么指示，保证做到”的表情，感觉自己接着骂也不是，就地原谅也不是，别扭坏了，怒气冲冲地跑出去抽烟了。
老成接到窦寻的电话，听明白了前因后果，把花店提前关门，跟蔡敬一起赶了过去，他们俩在物业接到了徐西临他们家鸟殿下。
殿下吓尿了，见谁跟谁喊“救命”，一点也看不见过年时候教他玩玩具的高贵冷艳。
“哎哟这小可怜，过来过来。”老成把灰鹦鹉召唤到眼前，“你那倒霉爸爸……”
灰鹦鹉受到惊吓，见人就亲，居然给面子地飞到了他胳膊上，控诉道：“后妈！”
“对，还有个没溜的后妈。”老成趁机多摸了几把灰鹦鹉的毛，“咱这就回家啊，乖。”
蔡敬听了他的话，神色闪了闪。
俩人送走了消防员跟徐西临他们公司的人，又打电话找人修锁，随后动手收拾狼藉一片的厨房。
老成说：“让修锁的留□□，回头找徐西临报销，大门换个锁可贵了……唉，窦仙儿这是煮了一锅什么生化武器？”
蔡敬找了一条抹布，把被踩得乱七八糟的地板擦了擦，忽然问：“窦寻怎么在老徐家？”
老成：“……”
他浑身僵硬了片刻，随即若无其事地一转身，背对着蔡敬瞎掰：“这不是……不是因为他们家有个祖宗嘛，找窦寻帮忙喂鸟。”
蔡敬没那么好糊弄：“那他把鸟放窦寻那不就得了，上次不就在店里放了几天？他又不住酒店了。”
老成比当事人还做贼心虚，干咳了一声没敢接茬，生怕多说多错，顾左右而言他：“老蔡你看着点那鸟祖宗，别让它到厨房来捣乱……我再给换锁的打个电话，这到底什么时候来啊？”
这话题转得，生硬得都快折了，蔡敬发现他这个小伙伴多年来基本没什么长进，虽说每天迎来送往，还是缺心眼——怪不得开什么店都黄。
老成教灰鹦鹉唱《小白菜》的时候，徐西临还在重症里躺尸。
第一天探视时间，他整个人昏昏沉沉的，窦寻他们来了又走也不知道，当天傍晚才渐渐有了点意识，突然惊醒了一次。
说来也奇怪，周围除了设备的杂音，明明没什么其他动静，但徐西临就是莫名其妙地醒了一会，他吃力地瞥了一眼旁边的病友，见那是个中年男子，从面色到姿势，无一不像个死人，然后过了几分钟，这个病友就被推走了。
再也没回来。
徐西临很快又昏睡过去，还在迷迷糊糊地羡慕：“搬走了，真好，但愿他再也别进来了。”
结果到了半夜，等他脑子清楚一点又想起这事，周身汗毛都炸起来了——他意识到，从这里推出去的人可能并不是高高兴兴地转到普通病房，而是……
徐西临不是第一次见到死人，却是第一次亲自经历踩在生死边缘那条线上，他的记忆飞快回笼，想起尖叫声、混乱的人群、天旋地转的碰撞、着起来的火……他当时就失眠了。